野口見聞
野口悠紀(jì)雄永遠(yuǎn)忘不了自己4歲那年的東京大轟炸。
那是1945年3月10日深夜,美國人的B-29轟炸機悄悄到來,東京高射炮部隊只打出500發(fā)炮彈就被炸平,334架轟炸機亮著尾燈在1500-3000米低空飛進東京空域。
美軍的空襲作戰(zhàn)計劃科學(xué)而周密,他們劃定了東西5公里、南北6公里的長方形區(qū)域,在邊界投下燃燒彈形成火墻,這樣后邊的飛行隊伍就可以根據(jù)這個標(biāo)志準(zhǔn)確地進行轟炸。
地面上的日本百姓被火墻堵住了逃路,野口悠紀(jì)雄的家就在這個長方形的西北角,親眼目睹了當(dāng)時的景況,很多人以為跑到水邊就可以活命,都朝隅田川跑去,對岸的人也這樣想,從那邊跑過來,兩邊人潮在言問橋上擠成一團,動彈不得,這時美軍投下了燃燒彈,聽到一陣陣驚悸而恐怖的痛苦喊叫,橋上的人瞬間被烈火燒死,大橋兩端的橋柱上,至今還殘留著黑黢黢的痕跡。
野口說,那些臨死前的呼叫讓他一想到就不由得全身顫栗,他這一生都不敢接近言問橋。
全家連滾帶爬逃到防空洞時,他母親絕望地說:“我們逃不到隅田川了,就死在這兒吧。”他和姐姐聽完傷心至極,準(zhǔn)備一起死在這里。防空洞里擠滿了人,他們?nèi)襾淼猛?,守在防空洞的入口附近,能吸到稀薄的空氣,但很快都失去了意識,第二天被警防團的人喚醒,發(fā)現(xiàn)藏在洞深處的人都窒息而死,他們?nèi)乙驗樵诔隹谔幮颐?,?dāng)他走出防空洞時,只看到燒焦的尸體在操場上堆成了小山,四下里全是難以忘懷的惡臭味。
東京大轟炸使日本10萬人失去了生命。
指揮這次空襲的美軍司令官叫柯蒂斯.李梅,幾個月前,他剛剛將德國名城德累斯頓夷為平地,炸起東京來十分熟練。
日本政府沒有記掛這次仇恨,后來還為他頒發(fā)了獎?wù)隆?/span>
大空襲結(jié)束后,野口家在廢墟上跟其他東京人一樣建起了棚屋,開了一家小小的百貨店為生,二戰(zhàn)結(jié)束后,日本經(jīng)濟依靠朝鮮戰(zhàn)爭的戰(zhàn)時特需完成經(jīng)濟起飛,加上工業(yè)國的底子還在,平均年GDP增長達到10%。
野口學(xué)習(xí)成績優(yōu)異,考研究生時還自學(xué)經(jīng)濟學(xué),在他21歲時,想去參加公務(wù)員考試測測自己經(jīng)濟學(xué)水平,不小心考上了通產(chǎn)省,不過大藏省的領(lǐng)導(dǎo)高木文雄看上了他,提前將他錄取。
野口在大藏省頗受重用,27歲那年,他獲得福特財團的獎學(xué)金,決定赴美留學(xué),當(dāng)時從日本到美國的機票錢,是他半年的薪水,如果不是獎學(xué)金,他無論如何也讀不下去的,在羽田老機場搭機時,前往美國的日本留學(xué)生們還都帶著胸部X光片,以證明自己沒有患結(jié)核病。當(dāng)時的飛機都要在夏威夷機場補充燃料,在這里,野口看到了一件,他覺得不可思議的事情。
野口說,他看到了白人居然在做體力活,這在日本是不可能發(fā)生的事情,在日本,白人如同神一樣的存在。
到達美國后,野口見到了令他眼花繚亂的富足景象,自動售貨機、葡萄柚、奶酪蛋糕等很多新鮮事物是平生第一次見到,富人區(qū)的生活景象更令他十分震憾,在美國念了一年碩士,又回國工作了一年,再度去耶魯深造,1972年他31歲時獲得經(jīng)濟學(xué)博士學(xué)位。當(dāng)時克林頓和希拉里也在耶魯讀書,兩人尚未成名,野口可能在食堂和他們擦肩而過過。
▲野口悠紀(jì)雄
就在他差一年拿到博士學(xué)位時,尼克松沖擊發(fā)生了。
二戰(zhàn)結(jié)束后,美國人建立了布雷頓森林貨幣體系(詳情見《人民幣與美元的戰(zhàn)爭》),美元與黃金掛鉤,法定兌換率為1盎司黃金兌換35美元,同時各國鎖定匯率,各國貨幣與美元的匯率變動幅度不得超過1%,為了維持匯率穩(wěn)定,還成立了國際貨幣基金組織(IMF),向各國提供干預(yù)匯率時所需要的資金。
日本在1952年加入IMF,日元兌美元的匯率是360日元兌1美元(記住這個數(shù)據(jù),很重要)。
隨后二十年,西德和日本經(jīng)濟狂飆,英國陷入慢性蕭條,美國在越戰(zhàn)中拖住了整個國家,前后共造成5.6萬人喪生,耗資4000多億美元,美國財政惡化,美元大量外流,美國的黃金儲備也隨之減少,美元發(fā)行量已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過相對應(yīng)的黃金儲備,英美兩國整體經(jīng)濟不如德日兩國強勁,德日是國際貿(mào)易盈余國,美國是國際貿(mào)易赤字國,匯率沒辦法再固定化,外匯市場一直在拋售美元,購買德國馬克和日元,美國被迫于1961年同德國修改匯率,讓馬克升值了5%,1970年馬克又升值了9%,英國因為經(jīng)濟疲軟,則在1967年對美元貶值了14%。
兩次馬克升值后,美國黃金儲備還在減少,美國需要繼續(xù)印美元維持戰(zhàn)爭,而他們的黃金儲備又根本不夠,因此尼克松在1971年8月15日,連國會都不知情的情況下突然宣布,美元不再綁定黃金,停止美元對黃金的兌換。
經(jīng)濟學(xué)歷史上把這一次重大歷史事件叫“尼克松沖擊”,布雷頓森林貨幣體系崩塌了。
第二年,野口的耶魯博士課程就快要讀完之時,在一堂經(jīng)濟學(xué)課上,一名同學(xué)突然站起來大喊“馬克匯率正在變動”,從這時開始,固定匯率制正式轉(zhuǎn)向了浮動匯率制,美元對世界其他重要國家的貨幣平均貶值了7.89%,日元兌美元匯率從360:1升值到308:1,IMF正式承認(rèn)了浮動匯率后,日元兌美元再次升值到220-250:1。
1972年夏天,野口回到大藏省上班,繼續(xù)他勤勤懇懇的公務(wù)員生活,第二年10月,石油危機爆發(fā),再次深深地影響到了世界格局。
1973年10月第四次中東戰(zhàn)爭爆發(fā),戰(zhàn)爭只進行了20天,埃及軍隊起先在西奈半島獲得大勝,但他們沒有趁勝追擊,使以色列有時間得到美國的大量援助,以色列軍隊隨后反擊,將埃及、敘利亞聯(lián)軍打得慘敗,并將軍隊推進到離開羅僅101公里。阿拉伯國家痛恨美國一直在背地里支持以色列,戰(zhàn)爭結(jié)束后10天,10月16日,石油輸出國組織OPEC沙特、科威特等波斯灣沿岸6國宣布將原油價格從原來的每桶3.01美元上調(diào)到5.12美元,漲幅高達70%,并且在以色列從占領(lǐng)區(qū)撤兵前,禁止向支持以色列的國家(主要就是美國)出口石油。
到了12月,阿拉伯產(chǎn)油國再次將原油價格上調(diào)到每桶11.65美元。
原油價格瞬間漲了4倍,導(dǎo)致全世界通貨膨脹,汽油、煤油漲價,電力、食品、洗衣粉、電器都跟著漲價,1974年日本物價一年上漲了23%。
野口當(dāng)時因公務(wù)出差去了中東和英國,在中東,他看到阿拉伯石油國因原油價格上漲獲得巨額的石油收入,在漫無邊際的沙漠中瘋狂建設(shè)現(xiàn)代化城市,“茫茫沙漠中,宮殿一般的建筑高低排列,使人恍惚覺得那是海市蜃樓”——而這時在為中東土豪們建設(shè)高樓大廈的,正是在臥薪嘗膽,努力賺取外匯、好讓自己國家升級為優(yōu)質(zhì)工業(yè)國的韓國人,當(dāng)時有100萬韓國人在沙漠地區(qū)不知疲倦地工作,他們不飲酒、不鬧事,能服從軍隊一樣嚴(yán)格的管理,“是唯一能在沙漠中艱苦工作三年的民族”(見舊文《樸正熙:改變韓國國運的人》)。
韓國人還在努力追趕世界,英國卻因石油危機處于二戰(zhàn)后的經(jīng)濟最低谷,宏偉的政府大樓前的道路上堆滿垃圾,街上行人稀少,只看到塵埃飄舞,許多寫字樓關(guān)門,隨處可見阿拉伯語招牌,因為經(jīng)濟蕭條,商業(yè)大樓都被土豪國買了下來。英國的經(jīng)濟學(xué)家居然說:
“現(xiàn)在整個英國都是大英博物館了?!?/span>
眼看著石油價格還要漲上去,美國也遇到了通貨膨脹、股市崩盤等問題,但美國人卻并不急著去打壓油價,他們的經(jīng)濟學(xué)家有更加可怕的洞察力,準(zhǔn)備在世界經(jīng)濟格局布下一張比布雷頓森林貨幣體系更大的天羅地網(wǎng),要讓全球所有國家臣服在這張網(wǎng)下面。
1974年7月某天早上八點,美國財政部長西蒙斯和副手帕斯基從安德魯斯空軍基地起飛,前往阿拉伯海濱城市吉達。
他們將在那停留四天,織好那張?zhí)炝_地網(wǎng)。
西蒙斯首先見到了沙特石油大臣,也是歐佩克秘書長,提出如下建議:
1.美國向沙特大量購買石油。
2.美國向沙特提供軍事援助和武器裝備。
作為回報,保證今后OPEC石油交易只使用美元。(這是最最重要的一條!),沙特另需要將石油收入用于購買美國國債。
談判在謹(jǐn)小慎微中進行,帕斯基說:“雙方進行了多次慎重的談判之后才敲定了所有的細(xì)節(jié)?!?,只有一個小小細(xì)節(jié)雙方分歧嚴(yán)重:沙特國王Faisal bin Abdulaziz AI Saud要求美國財政部對沙特購買的美國國債金額嚴(yán)格保密。
美國答應(yīng)了。
這個秘密被守護了40年,一直到2016年5月16日,美國財政部才首次公布了沙特持有1170億美元的美國國債數(shù)量(這不是真實數(shù)據(jù),大量美國國債被沙特使用離岸金融中心掩蓋了,實際數(shù)據(jù)應(yīng)該是公布的幾倍)。
從這天起,美國和沙特的利益被緊緊綁定在一起,兩國成為核心同盟國,一直到今天也沒有變化過。美元則通過綁定石油,開始一輪又一輪對世界財富的收割,保證美國有全球最好的經(jīng)濟環(huán)境,最強大的軍隊,最優(yōu)質(zhì)的人才。
世界經(jīng)濟史在這里被一刀劈開,野口則隨著世界洪流沖刷著繼續(xù)向前。
1975年,34歲的野口被調(diào)去大學(xué)工作,這年4月,南越首都西貢被北越軍隊占領(lǐng),美軍撤離,越戰(zhàn)終于結(jié)束了,剛過了4年太平日子,1979年,伊朗巴列維王朝被推翻,世界油價從12美元上漲到40美元一桶!而40年后,2019年油價也才70美元一桶上下浮動。
這次石油上漲給全世界造成了極大的影響,世界各個發(fā)達經(jīng)濟體陷入低迷,日本卻挺過了這段艱難歲月。
野口回憶說,日本特殊的企業(yè)體制拯救了日本經(jīng)濟,使日本克服了通貨膨脹。
當(dāng)時其他發(fā)達國家,企業(yè)工資根據(jù)企業(yè)與工業(yè)締結(jié)的工資協(xié)定來決定的,協(xié)定中都規(guī)定如果物價上漲,工資必須跟著上漲,石油價格瘋狂上漲后,所有物價都漲,就產(chǎn)生了通貨膨脹,按工會要求,就要給員工加工資,員工工資增加,企業(yè)要把工資算進產(chǎn)品里面去,又形成新一輪物價上漲,結(jié)果又導(dǎo)致新的通貨膨脹,一直這樣惡性循環(huán)發(fā)展。
而日本的是由各企業(yè)分別成立的,工資一般與企業(yè)的業(yè)績密切相關(guān),大部分企業(yè)沒有讓工資隨物價上漲的條款。日本人的觀念是:“為了渡過危機,我們也應(yīng)該忍耐,而不能提出太過分的加薪要求?!?/span>
日本獨特的公司體制使他們克服了其他發(fā)達國家在石油危機中的惡性通貨膨脹循環(huán),最早走出了石油危機,野口和他的同僚們,即將迎來日本閃閃發(fā)光的鍍金1980時代!
也即將迎來美國人的貿(mào)易戰(zhàn)!
里根
美國人特別中意的里根總統(tǒng),生于1911年。
他父親是一個爛酒鬼,有次大冬天他回到家,醉倒在家門口雪地里的父親差點將他絆倒,才發(fā)現(xiàn)地上躺了個人。他老爸帶著全家在美國四處巔沛流離,一直到他9歲時才在一個僅有一萬人口的叫迪克森的小鎮(zhèn)安居下來,由于他爸沒什么責(zé)(不)任(掙)心(錢),她媽內(nèi)莉只好把家里的衣服縫縫補補,大的穿完給小的穿。
里根從小就熱愛運動,又擅長交際,他媽經(jīng)常去教會組織業(yè)余演出,里根打小就參與進來,這讓他的人生一開始就喜歡上了表演。少年時他游泳技術(shù)過人,就在當(dāng)?shù)氐墓珗@里做救生員,他跟別人吹牛說做救生員的那幾個夏天他一共救了77個人,他一直以這段經(jīng)歷為榮,還把當(dāng)時的照片掛在白宮,逢人就講,后來有人回訪這些被救的人,有些人不客氣地揭穿他——“我當(dāng)時根本不需要他救援!”(真不給總統(tǒng)面子)
17歲時,里根在水泥廠上班,因為家里沒錢,也沒打算去上大學(xué),一次無意中跟老板聊起這件事,他老板第二天就把他開除了,叫他“立刻滾去讀大學(xué)!”,他才嚇得趕緊跑去尤里卡學(xué)院讀書,在大學(xué)的第二年他就遭遇到了美國歷史上最嚴(yán)重的經(jīng)濟危機,家里本來就窮,他爸也在1931年失業(yè),他靠去餐館洗盤子補貼家用,這段歷史讓他終身刻骨銘心,他一再對別人說經(jīng)濟危機是他最難忘的人生經(jīng)歷。
他在大學(xué)里混得很不錯,雖然成績一般,但運動、演講能力出眾,人又長得帥,是學(xué)校里的風(fēng)云人物,畢業(yè)后1933年開始他開始做體育比賽直播員,每場比賽能掙5美元,1937年時經(jīng)人介紹他獲得華納兄弟7年的合同,中間參加過二戰(zhàn),但因為視力不好沒上前線,在部隊里繼續(xù)做電影,其實就是沒離開過好萊塢,他在50部電影里出演過,一般負(fù)責(zé)演一些B級部男主角,擔(dān)任過美國演員協(xié)會的主席,他跟父親那亂七八糟的理財能力不一樣,比較會掙錢,1950年一年他就賺到了相當(dāng)于2019年100萬美元的收入。
1962年里根加入共和黨開始從政,在加州豪門的支持下,1966年成為加利福尼亞州長,兩任州長期間政績出色,1981年70歲時成為美國總統(tǒng)。
美國人曾經(jīng)在2015年評選最偉大的美國人,里根當(dāng)選為第一名,主要因為他干過兩件非常漂亮的事情:拖垮蘇聯(lián)、狙擊日本。
蘇聯(lián)的事我們放到一邊,這里只講怎么修理日本的。
里根接手美國總統(tǒng)的寶座時,日本的氣勢看起來不可阻擋。
1980年時,日本的汽車產(chǎn)量第一次超過美國,成為世界第一,因為當(dāng)時石油危機,日本車更省油、皮實、耐用,大家紛紛選擇日本車,逼得美國的克萊斯勒瀕臨倒閉,6萬工人失業(yè),五大湖企業(yè)紛紛破產(chǎn)。日本還在1970年代末就成為世界最大的DRAM生產(chǎn)國,半導(dǎo)體行業(yè)開始領(lǐng)先,日本人的電氣公司NEC在日本個人電腦領(lǐng)域還擊敗了IBM,日本看起來生機勃勃,日本留學(xué)生在美期間都不怎么跟美國人玩,都是抱團在一起學(xué)習(xí)生活,因為“日本工資比美國高,反正回日本了要跟這些人在一起工作,不如現(xiàn)在就打好人脈?!?/span>
野口1960年代去美國時,只有30萬日元的年薪,當(dāng)時美國頂級教授的薪水是1000萬日元,野口感覺自己跟個土包子一樣,沒想到二十年后,日本的留學(xué)生就看不起美國的工資了。
甚至美國人自己都覺得將來經(jīng)濟干不過日本人,1980年代初,美國對日本的商品貿(mào)易赤字飆升至500億美元,美國中西部和東北部等工業(yè)中心承擔(dān)了和日本的主要競爭壓力,形成了今天的鐵銹地帶,失業(yè)率是全國平均水平的兩倍,美國社會學(xué)家傅高義還寫出《日本第一:對美國的啟示》這樣的暢銷書,全世界人民都覺得日本企業(yè)的模式比美國更先進。
里根可不這么想。
在對內(nèi)經(jīng)濟上,里根主張大幅減稅、大力削減社會福利開支、減緩貨幣增長速度(印鈔慢一點)、減輕私企負(fù)擔(dān)、擴充國防開支、實現(xiàn)預(yù)算平衡六大舉措,號稱“里根經(jīng)濟學(xué)”,這一套經(jīng)濟打法讓美國隨后保持了110個月經(jīng)濟增長,但也給美國造成了高赤字、高利率的隱患——2017年上任的特朗普總統(tǒng),很多經(jīng)濟學(xué)舉措幾乎照抄偶像里根的方略,連用人都選里根的舊臣。
而在對外貿(mào)易上,里根為了減少貿(mào)易逆差,開始強力壓制日本。
鐵銹地帶的州議員在國會首先發(fā)起了大量對日貿(mào)易保護主義的法案,在國會形成了政策基礎(chǔ),民主黨更在眾議院要求重振鐵銹州的工業(yè)基礎(chǔ)。美國政府各決策層都覺得應(yīng)該要對日本動手,里根派出了性格強硬的萊特希澤,作為全面對日談判的主將。
你沒看錯,就是30年后,今天又在同中國進行貿(mào)易談判的美方負(fù)責(zé)人萊特希澤。
萊特希澤負(fù)責(zé)對日貿(mào)易戰(zhàn)的時候,年僅39歲。
他于1947年出生于風(fēng)氣保守的俄亥俄州的醫(yī)生家庭,是喬治城大學(xué)的法學(xué)博士,從小看著美國傳統(tǒng)工業(yè)衰落,使他對全球化充滿懷疑,這人性格堅毅、易怒、不知疲倦、保守理念根深蒂固,今年72歲的他依舊身形削瘦,因為他從年輕時就不喝咖啡,戒了煙,每天早上五點就起床跑步或者舉重,晚上騎自行車,在世達律師所工作時,經(jīng)常開著一輛風(fēng)騷極了的紅色保時捷去上班,他無比熱愛NBA,哪怕一天要工作15個小時,還是堅持買NBA的季票,招實習(xí)生時,還特別喜歡挑一些大學(xué)籃球明星。
萊特希澤是一個頑固而鋒利的人。
他最早參與政治是因為擔(dān)任美國參議院金融委員會主席多爾的辦公室主任,他在這里學(xué)習(xí)到了政治的平衡術(shù),并在這里獲益匪淺,“懂得掌控人物和事件之間的關(guān)系”,據(jù)30年前跟萊特希澤工作過的助手說,萊特希澤做事的方式非常簡單,他會把一些要求寫在一張紙上,然后用不容否定地語氣遞給助手說:
“搞定它?!?/span>
現(xiàn)在,輪到里根握住了萊特希澤的雙手,告訴這位年輕的律師、美國貿(mào)易談判代表:去搞定日本。
貿(mào)易戰(zhàn)
在萊特希澤行動之前,美國已經(jīng)進行過對日本出口的打壓,1974年,《美國貿(mào)易法》制定了臭名昭著的301條款,條款規(guī)定外國立法、行政上違反協(xié)定、或者有損害美國利益的行為,美國采取單邊行動的立法授權(quán)條款。通俗一點說,這個條款的意思是:誰要是讓我們的企業(yè)沒賺到錢,我們就用這個條款去制裁它。
這項條款完全不把國際貿(mào)易法則放在眼里,想搞誰就搞誰。
從1976年開始,美國通過301條款,對日本發(fā)起過15起調(diào)查,包括汽車、鋼鐵、電信、半導(dǎo)體、制藥等。比如鋼鐵行業(yè),日本鋼鐵產(chǎn)量從60年代開始迅速增加,70年代就跟美國產(chǎn)量持平達到1億噸,隨后日本采用熱效率更高的連續(xù)鑄造法提高制造工藝效率,實現(xiàn)了比美國更低的鋼鐵制造成本,日本大量的低成本鋼出口到了美國,美國發(fā)現(xiàn)玩不過日本的鋼鐵企業(yè),他們沒去改進技術(shù)競爭,而是通過301條款,強制要求對日本鋼鐵企業(yè)提高關(guān)稅(具體多少關(guān)稅沒查到數(shù)據(jù)),1987年時,美國又玩不過低成本的日本電子產(chǎn)品,干脆對所有日本電子產(chǎn)品征收100%的關(guān)稅。
每一個落后國家追趕先進國家,都是從紡織等勞動密集型企業(yè)開始起步的,1950-60年代,美國玩不過日本的紡織業(yè),專門針對這些領(lǐng)域加征關(guān)稅,1970-80年代,日本產(chǎn)業(yè)升級,加稅對象變更成半導(dǎo)體、汽車制造等前沿領(lǐng)域。
美國的態(tài)度是:競爭不過你的領(lǐng)域,加稅加死你。
除了課征高額關(guān)稅之外,美國政府還打著危害國家安全的名義,禁止日本富士通收購Fairchild計算機公司,盡管這家公司實際是法國人的公司,都不歸美國管!
美國還逮捕了日立6名高管,指控他們涉嫌竊取IBM技術(shù)(是不是很眼熟,跟他們今天叫加拿大拘捕孟晚舟全是一個套路)。
1985年,國會以壓倒性多數(shù)通過了貿(mào)易保護主義的“丹佛訣議案”,幾個月后,民主黨主要領(lǐng)導(dǎo)人在國會集結(jié)并發(fā)起了加收25%關(guān)稅的貿(mào)易戰(zhàn)法案。
沖突甚至從日常制造業(yè),轉(zhuǎn)向了軍工產(chǎn)業(yè)。
1987年,東芝-哥尼斯保事件發(fā)生,美國指證東芝非法向蘇聯(lián)銷售高技術(shù)國防產(chǎn)品,使其潛在損失達300億美元,美國替日本承擔(dān)了安全防衛(wèi)和能源保障,日方卻跟蘇聯(lián)做生意,美國國會集體氣壞了,美日貿(mào)易戰(zhàn)隨后升級。1988年國會以壓倒性多數(shù)通過了包含超級301條款的1988綜合貿(mào)易法案。1989年老布什執(zhí)政后,在對日鋼鐵、汽車、半導(dǎo)體等貿(mào)易摩擦中,都曾動用過該條款。
但不管美國怎么用加關(guān)稅來制裁日本,兩國貿(mào)易逆差反而還是在加大,美元從1980年到1985年升值了60%,這種情況下只可能加大進口,減少出口,日本對美國貿(mào)易順差在美國的打擊下居然從1980年的364億美元,上升到1985年的1485億美元。足足增長了三倍。
面對美國咄咄逼人的貿(mào)易戰(zhàn),日本當(dāng)時怎么反擊的呢?
日本沒有任何反擊。
跟今天被美國挾持著打貿(mào)易戰(zhàn)的中國不同,雙方打得有來有往,當(dāng)年的日本,至始至終,任由美國瘋狂進攻,一個字都不敢多說。
萊特希澤在跟日本代表團談判時,會傲慢地將對方文件折成紙飛機扔給對方,是完全不把對方放在眼里的表現(xiàn),現(xiàn)在許多文章會寫什么“日本代表團方寸大亂”,突出萊特希澤的談判藝術(shù),這樣的描繪實在太愚蠢了。日方代表團每個人幾乎都是國家派出來的優(yōu)秀代表,怎么可能被扔個紙飛機就亂了方寸,實際上,萊特希澤的傲慢就是美帝國對一個屬國的傲慢而已。
日本的土地上,駐扎著5.2萬名美軍及其家屬,共約10萬名美國人,日本政府每年要花費70億美元養(yǎng)活這些人,如同野口永遠(yuǎn)記得東京大轟炸的恐懼記憶,日本人對美國人如同天神一般敬畏,他們絕不敢招惹美國。
而曾經(jīng)在朝鮮戰(zhàn)場上跟美國打個平手的中國人不一樣,當(dāng)美國要同中國打貿(mào)易戰(zhàn)時,中國并不會忍氣吞聲。
這就是一個非主權(quán)國家,跟一個獨立主權(quán)國家的區(qū)別。
日本一直在妥協(xié),沒有做任何反抗,為了配合減少美國的貿(mào)易逆差,日本主動限制出口,獎勵進口,減少進口的種類,降低關(guān)稅稅率,簡化通關(guān)手續(xù)。日本還對美國加大開放彩電和汽車等重要市場,簽署牛肉、橙子貿(mào)易自由化協(xié)定,放寬流通領(lǐng)域限制。1977年,日本自愿對彩電出口進行限制,1981年,日本自愿限制汽車零部件出口,1980-90年代,日本還對美國開放了電信業(yè)。
1985年,美國指責(zé)日方存在傾銷行為,對日本的電腦、電視等高科技產(chǎn)品征收100%的關(guān)稅,1986年,美日雙方簽訂了里程碑性質(zhì)的芯片產(chǎn)業(yè)協(xié)定,日本不但同意不在美國市場傾銷芯片,而且還為美國的半導(dǎo)體產(chǎn)口在日本市場銷售設(shè)定了20%的市場份額。
這是歷史的分界線,日本半導(dǎo)體產(chǎn)業(yè)就此陣亡。
根據(jù)《日本電子產(chǎn)業(yè)興衰錄》作者西村吉雄的記載,在美國打擊日本DRAM產(chǎn)業(yè)之前,日本當(dāng)時已經(jīng)將美國的英特爾、AMD打得潰不成軍,半導(dǎo)體芯片領(lǐng)域已經(jīng)完全是日本企業(yè)的天下。
造成這種局面的主要原因是美國企業(yè)是靠投資驅(qū)動研發(fā),做大一點,找點投資,再做大一點,再找點投資,日本是后發(fā)國家,直接政府驅(qū)動,傾國力追趕,1974年日本政府批準(zhǔn)“超大規(guī)模集成電路計劃”,要在半導(dǎo)體芯片上超越美國,通產(chǎn)省(野口第一次考上的部門)把日立、NEC、富士通、三菱和東芝都叫到一起開會,要他們整合產(chǎn)學(xué)研半導(dǎo)體全部人才,舉國之力追趕美國,日本半導(dǎo)體開山鼻祖垂井康夫帶領(lǐng)日本企業(yè)摒棄門派之別,在九州島搞起了日本人的硅谷,4年時間搞出上千件專利,1980年拿下30%的半導(dǎo)體內(nèi)存市場,1985年拿下全球50%的內(nèi)存市場,一下就超過了美國的硅谷精英。
美國人派人去日本公司考察,回來垂頭喪氣,日本人當(dāng)時一幢樓在做存儲芯片研發(fā),第一層樓的人研發(fā)16K容量,第二層樓的人研發(fā)64K的容量,第三層的人研發(fā)256K的容量,美國人根本追不上。
在日本人的瘋狂進攻下,1981年AMD虧損1100萬美元,1982年英特爾裁掉2000名員工,1985年干脆退出DRAM存儲業(yè)務(wù),共虧掉1.73億美元。硅谷半習(xí)體行業(yè)協(xié)會的大佬們最后只好去哀求美國政府出面救命,說超級武器必須有超級電子技術(shù),超級電子技術(shù)需要最新半導(dǎo)體技術(shù),如果美國的半導(dǎo)體完了,美國以后的軍工就完了。
美國政府被嚇得不輕,于是出現(xiàn)了1986年的芯片產(chǎn)業(yè)協(xié)定,日本芯片產(chǎn)業(yè)轟一下被擊倒。日本人倒下后,因為硅谷超過7成的科技公司砍掉了DRAM業(yè)務(wù),韓國人趕緊抓住了這難得的歷史機遇,游說克林頓政府只給韓國0.74%的半導(dǎo)體反傾銷稅,而給了日本100%的反傾銷稅,韓國半導(dǎo)體從此無比雞賊的崛起,日本則從此失去這一塊重要的科技市場。
日本半導(dǎo)體研發(fā)專家湯之上隆在自己的著作中氣憤地說:
“這實在是欺人太甚!”(以上700字信息感謝魔鐵的世界)
美國通過貿(mào)易戰(zhàn),有效的阻止了日本向部分高端產(chǎn)業(yè)邁進,但整體上,美國還是無法阻擋大量日本制造進入美國,美國貿(mào)易赤字規(guī)模還是從1980年的360億美元增長到了1989年的1700億美元,貿(mào)易赤字在GDP中的占比同期從1.3%擴增至3.7%。
面對如此搞不定的局面,美方只好出動了他們最后的大殺器:廣場協(xié)定!
廣場協(xié)定
和流傳中的信息并不一樣,萊特希澤并沒有參與《廣場協(xié)定》事宜。
里根邀請他擔(dān)任貿(mào)易談判副代表時的任職時間是1983年4月12日至1985年8月16日,在這之后,他離職去了世達律師事務(wù)所,離職時,白宮稱贊他是“鋼鐵老兵”,這位老兵一直等到三十年后特朗普重新召喚他,才重新回到白宮。
據(jù)《管理美元》的作者船橋洋一透露,實際操盤《廣場協(xié)定》的,是新任財政部長貝克。
美國一直指責(zé)日本操縱匯率,稱日本政府故意讓匯率遠(yuǎn)低于美國,讓日本出口商享受不公布的貿(mào)易優(yōu)勢,但其本質(zhì)其實是里根實際的強勢美元政策,才使得日元對美元匯率一直保持在235:1左右。(今天美國用同樣的理由來指責(zé)中國了,所有的套路一模一樣)
在廣場協(xié)定簽定前三個月,1985年6月起,美國就跟日本陸陸續(xù)續(xù)在談匯率的問題,第一次談匯率時,日本大藏省國際事務(wù)副相行天豐雄嚇出一身冷汗,知道美國要對日本下狠手了,貝克當(dāng)時為了獲得美聯(lián)儲主席沃爾克的支持(貨幣政策需要他支持,財政部只能管匯率、財政),也只跟他透露一些片段,并沒有告知他自己的全部想法,當(dāng)時美國政府也只有國務(wù)卿舒爾茨知道貝克意圖推動日元升值(貝克主要是聽取了彼得森國際經(jīng)濟研究所的建議才決定干的)。
里根個人信奉“美元強則美國強”的策略,萊特希澤的上司布魯克和內(nèi)閣成員建議過美元貶值,但里根一直不為所動,西德、法國、英國也覺得美元過高,希望小幅貶值,貝克去找這些國家的財政部長聊,大家一拍即合,貝克還準(zhǔn)備了對日本全面實施高關(guān)稅的方案,逼迫日本坐到談判桌前,談了三個月后,美日德法英五國在1989年9月22日在紐約廣場飯店舉行會議,簽署了影響后世的《廣場協(xié)定》(The Plaza Accord),五國政府決定聯(lián)合干預(yù)外匯市場,誘導(dǎo)美元對主要貨幣的匯率有序貶值,以解決美國巨額貿(mào)易赤字問題。
▲1985年9月22日,紐約廣場大酒店,五國財政部長合影
問題是,這次美元貶值一點也不有序,事情遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了大家的料想。
9月24日,日本銀行根據(jù)廣場協(xié)定開始拋售美元,市場一片混亂,一天時間日元兌美元升值了20日元,各個企業(yè)總部與分社電話量激增,造成長途電話癱瘓了兩小時,一年后,日元上漲了60%,1987年升到1美元兌120日元。
日元升值導(dǎo)致日本普通人突然很有錢,80年代原本為8%的居民消費物價指數(shù)同比上漲率在1983年降至2%,1986降為負(fù)值,但同時也重挫出口行業(yè),1986年日本出口總額從上一年的41.96萬億日元下滑到35.29萬億日元,降幅高達16%,1987年,日本出口總額33.31萬億日元,比廣場協(xié)定之前的1985年下滑了20%。
從這時開始,急劇上升的日元使日本進入了著名的“虛假繁榮”階段,日本出現(xiàn)了不可控制的地價上漲的苗頭。
野口當(dāng)時已經(jīng)成為日本有名的經(jīng)濟學(xué)家,1987年他是第一個在文章中對日本經(jīng)濟使用“泡沫”這個詞的人,他到處著文說我們房地產(chǎn)有泡沫,情況十分危急,但根本無人理會他。
整個日本陷入了紙醉金迷,很多歐美發(fā)達國家的女生跑去日本陪酒淘金,對白人充滿敬畏的日本人從來沒想到白人女性會主動投懷送抱,對她們出手異常闊綽,白人妹紙陪酒一晚上可以掙到一兩萬美元(烏克蘭欲言又止),有一位白人空姐在陪睡一位全身紋身的山口組老大后,就得到了3萬美元和一塊5萬美元的勞力士手表,全日本工資奇高,當(dāng)時偷渡去日本打工的人回憶,在日本只要干一周,收入相當(dāng)于在中國干一年,而在東京街頭,打的的人都要揮舞著手中的萬元大鈔,的士司機還不一定拉客(PS游戲《如龍》開場有復(fù)原當(dāng)時的景況)。
▲1990年代日本女生盛行援助交際
奢靡之氣彌漫著整個日本,日本人買走了當(dāng)時全世界70%的奢侈品!紐約第五大道的名牌店里全是日本人(現(xiàn)在我走到哪全是中國人),法國的百貨公司被逼對日本人限購,怕他們將所有貨品清倉了,日本每個高中女生都追求有幾款最新的名牌包包,為了賺錢,13%的女生跑去做援助交際(你懂的),日本人管那段日元高企,物質(zhì)豐富的奢華時代叫“剎那主義”,意思是一時有錢一時爽,一直有錢一直爽,等到現(xiàn)在沒錢了,他們又玩起了“斷舍離”,日本人做任何事情都特別講究儀式感,沒錢就沒錢,斷舍離翻譯過來就是沒錢了,省著點過日子。
插一句,日本人這種儀式感特別招人煩,動不動就“壽司之神”、“米飯仙人”、“三文魚之神”一類神神鬼鬼的名稱,大家不要被日本這種裝逼儀式感的名字唬住了,他們的壽司之神就是我們小巷子里的豆?jié){大王差不多一個意思的。
東京市中心的土地價格是從1983年開始飛漲的,日本人都相信東京將成為亞洲的金融中心,世界各地的企業(yè)一定會聚集在東京,因此紛紛搶購東京土地,大型房地產(chǎn)公司為了拆遷市中心低層密集建筑,總是請分包商來做前期工作,各種各樣來歷不明的“拆遷隊”在東京市中心花式拆遷(歷史總是如此相似),有人還找到了土地轉(zhuǎn)手倒賣的方法,用土地做抵押,可以輕松地從銀行獲得貸款,因此以將要購入的土地作為抵押從銀行獲取貸款,不花一分錢就可以進行土地的倒買倒賣,東京很多房地產(chǎn)公司看到其中暴利紛紛進場搞倒賣。
1987年1月東京附近的土地比一年前上漲了23.8%,1988年1月竟又上漲了65.3%,膽子大得很,竟然能跟2015年深圳的上漲速度持平(深圳是65.21%),當(dāng)年日本國土廳公布的《國土利用白皮書》居然說以東京附近為中心的土地價格上漲是由實際需求所引起的,權(quán)威認(rèn)證漲得合理,到1990年,東京周邊的公寓價格超出普通人均年薪的10倍,市中心更是高達將近20倍,(2019年的我寫到這段一臉懵逼,深圳一套房均價500萬,是普通上班族年薪的40倍左右......這個,東京巔峰時期也不過如此啊,我們這邊才是大場面)。
日本的股價隨著房價一起上漲,1983年日經(jīng)平均股價是8000日元左右,1989年末瘋狂漲到38915日元,日本企業(yè)的市值總額,在最高點時甚至膨脹為美國企業(yè)的1.5倍,占全世界的45%!光是日本NTT一家公司的市值,總額就超過了美國AT&T、IBM、??松⑼怆姎?、通用汽車等幾大公司的總和,野村證券的市值總額更是超過美國所有證券公司的總和。
日本人富到到處去買美國的資產(chǎn),1986年第一不動產(chǎn)公司買下了紐約的蒂芙尼大廈,1989年三菱地所買下了紐約的洛克菲勒中心14棟大樓,1990年宇宙中心公司買下了加利福尼亞著名的避暑勝地圓石灘,野口1960年代剛?cè)ッ绹鴷r就在這里參觀過,他當(dāng)時被這里的富裕和美景“震驚得說不出話來”,不想二十多年后日本人竟把這里買了下來,野口說自己“一時竟有恍如隔世之感”。
1985年日本對美國不動產(chǎn)投資19億美元,1988年增至165億美元,1989年底,日本土地資產(chǎn)總額約為2000萬億日元,是美國全國土地資產(chǎn)總額的4倍,所以有日本狂妄宣稱“賣掉東京就可以買下整個美國”,“只用皇居的土地就可以買下整個加拿大”。
但他們并不知道,房價即將破裂。
野口還在努力地宣揚他的泡沫論,他苦口婆心地對認(rèn)識的人講日本房地產(chǎn)泡沫有多嚴(yán)重,還去勸日本自民黨高官注意房價,那高官卻說“我選區(qū)的地價也終于開始上漲了!”---簡直雞同鴨講。
1989年12月,號稱“平成鬼平”的三重野康就任日本銀行總裁,三重是一個冷靜的人,他去拜訪過野口,深知日本活在虛幻的浮華里,這個泡沫越早刺破,日本摔得越輕,經(jīng)過深思熟慮,三重決定主動刺破泡沫。
1989年美聯(lián)儲開始加息,1990年開始,日本銀行開始上調(diào)基準(zhǔn)利率,3月上調(diào)1%至5.25%,股價應(yīng)聲下跌20%,8月上調(diào)至6%,就在這個月,薩達姆入侵科威特,大家都預(yù)感又要爆發(fā)石油危機了,紛紛拋售股票,日經(jīng)股價瘋狂下挫33%,降至最高值時的一半,到1990年1月12日,日本股市暴跌了70%。
股價下跌時,地價并沒有跟著下跌,甚至在1991年5月頒布“地價稅”后,住宅用地和商業(yè)用地的價格還在上漲,日本人拊額相慶,認(rèn)為土地價格不像股市,根本沒有泡沫,但到1991年下半年,東京住宅用地就開始猛地下跌14.7%,隨后東京房價最多跌去了70%,直到今天日本房價還只有當(dāng)時的50%。
房價硬著陸讓日本接盤俠遭到滅頂之災(zāi),有日本職員花5500萬日元在市中心買了套老破小,首付1000萬,貸款4500萬,股市重挫下被解雇,這位職員就背負(fù)了巨額債務(wù),還到2019年還沒還完。
地產(chǎn)泡沫崩潰后,日本土地資產(chǎn)大幅縮水,從1990年到2004年,14年下降到只有過去的三分之一,除城鎮(zhèn)外,包括耕地、山林在內(nèi)的土地資產(chǎn)總額由1990年的2452萬億日元降至2004年的1245萬億日元。大量人群破產(chǎn)以及金融詐騙案出現(xiàn),富士銀行有職員偽造存款證明從金融機構(gòu)獲得巨額資金拿去買房投資,某高級餐廳女老板從金融機構(gòu)獲得數(shù)千億元貸款進行房地產(chǎn)投資,房價崩盤后只能走向詐騙。這樣的社會事件給金融機構(gòu)留下了大量不良債權(quán),截至2003年3月底,國民負(fù)擔(dān)高達10.43萬億日元,平均國民每人負(fù)擔(dān)8萬日元,每個家庭負(fù)擔(dān)約40萬日元的債務(wù)。
軟著陸
不知道為什么,現(xiàn)在能看到的信息全是對日本大泡沫破裂后的恐懼感,或者講日本泡沫后社會的消極影象,看到這種論調(diào)我總是十分不解。
1995年,房地產(chǎn)崩盤四年后,日本人均GDP還是美國的1.5倍。
就是到了2018年,美國人均GDP為6.25萬美元,德國4.8萬美元,日本還是4萬美元,韓國是3.2萬美元(這些年韓國是真的猛,直到2019年第一季度才開始下滑),中國是9900美元左右,日本依舊是亞洲大國里最高。(太小的國家不算)
30年過去了,日本經(jīng)濟依然屹然不倒,雖然說這三十年日本確實在原地踏步,但日本這三十的國民生活水平依然是亞洲最好的國家之一。
日本從所有公司市值占全世界45%這樣浮夸的數(shù)據(jù)掉下來,在半導(dǎo)體被韓國搶下江山后,還能保持這樣的經(jīng)濟水平,說日本悲慘,不如先反省自己。
和唱衰日本經(jīng)濟的主流觀點不同,我認(rèn)為日本經(jīng)濟在經(jīng)過美國貿(mào)易戰(zhàn)的瘋狂打擊和股市房市崩盤后,其實是軟著陸了。
日本在房地產(chǎn)泡沫后創(chuàng)造了兩大奇跡:
一是在海外再造一個日本,到2017年,日本在海外凈資產(chǎn)為1000兆日元,約為58兆人民幣,27年蟬聯(lián)世界第一(海外凈資產(chǎn)第二名是德國),據(jù)大型顧問公司RECOF統(tǒng)計,光2017年度日本共有687件海外企業(yè)合并或收購,金額達5100億元人民幣。日本海外GDP是本土的1.5倍,所以本土就算負(fù)增長,依然能保持穩(wěn)定。
二是日本一直將擁有先進的制造業(yè)做為國家根基,在湯木路透評選出的全球創(chuàng)新企業(yè)百強里,日本以40家企業(yè)數(shù)量排在第一,美國也只有35家,其中松下公司由傳統(tǒng)消費電子已轉(zhuǎn)型到汽車電子、住宅能源領(lǐng)域,夏普轉(zhuǎn)向機器人、健康醫(yī)療,索尼轉(zhuǎn)向高精攝像等等,2017年,美國全年研發(fā)投入是4960億美元,占全球研發(fā)投入的26%,中國全年研發(fā)投入是4090億美元,占全球的21%,已經(jīng)降到世界第三大經(jīng)濟體的日本,研發(fā)投入還能達1670億美元,可見日本在房地產(chǎn)泡沫破滅后的政府和企業(yè)債務(wù)擴張,大量投入到企業(yè)的技術(shù)研發(fā)和創(chuàng)新中,最后形成了世界一流的技術(shù)體系和全球領(lǐng)先的跨國企業(yè)。
警醒
日美之間的貿(mào)易戰(zhàn),對今天中國與美國之間的貿(mào)易戰(zhàn),有著巨大的警醒作用。
第一,今天美國對中國瘋狂進攻的手段,就是當(dāng)年對日本進攻手段的重演,特朗普是里根的超級粉絲,他幾乎將里根對付日本的方式全部重新用了一遍,不管是對某些行業(yè)加征關(guān)稅,還是妄圖逼迫人民幣升值,都是過去用過的手段,為了執(zhí)行到位,還將萊特希澤特別請了回來,而萊特希澤還是像對付日本一樣強硬,在這次特朗普發(fā)布2000億美元中國商品關(guān)稅提升到25%前,相對溫和的美國財政部長努姆欽和萊特希澤吵了兩天,最后特朗普還是同意了萊特希澤的方案。
第二,美國對我們是異常強硬的態(tài)度,不要對美方抱有任何一絲美好的幻想。當(dāng)初打自己的小弟時,美國都連東芝高管都抓,活活整死日本的高科技半導(dǎo)體行業(yè),今天同樣在加拿大抓孟晚舟,全面封殺在新一輪科技競爭中對他們形成巨大危險的華為公司,沒有任何可以回旋的余地,美國要做的就是將中國死死釘死在中低端產(chǎn)業(yè)鏈,不容許中國爬到世界產(chǎn)業(yè)鏈高端,現(xiàn)在美國不僅封殺華為,所有中國高端科技行業(yè),能源企業(yè),醫(yī)療制造開發(fā)行業(yè),都有可能被美國列入打壓名單。美國是不達目的誓不罷休。
第三,中國和日本國情不同,日本是美國的小弟,被打就只能忍受,完全不能有任何反抗空間,中國是獨立主權(quán)國家,可以自由反擊美國,大家要記住,你不反抗,美國打你,你反抗,美國還是打你,在這種情況下,寧肯反抗給美國造成巨大殺傷,也不能低頭再像日本一樣忍氣吞聲,要讓美國知道,這世界上不是每一個國家都能容忍它為所欲為的。
第四,日本在經(jīng)過美國瘋狂打壓后,還能保持經(jīng)濟高度繁榮到今天,其國際化的宏觀布局和一直保持高精尖工業(yè)發(fā)展路線非常值得我們學(xué)習(xí),我們今天的一帶一路,就是在做國際化布局,5G技術(shù)就是我們搶奪工業(yè)4.0的鑰匙之一,國家要長久繁榮,要向日本學(xué)習(xí)他們優(yōu)秀的一面,挺過美國這一波狂攻。
美國今天對中國的貿(mào)易戰(zhàn)不是一朝一夕的戰(zhàn)爭,一定是5-10年的大戰(zhàn),美國今天的國際地位也開始明顯下降(美粉們請尊重事實,今天美國國力在下降是不可辯駁的),特朗普的里根經(jīng)濟政策也使美國國債危機在愈演愈烈,此時不宜妄自菲薄,只盯著美國有多強大,日本當(dāng)年都能保住國家繁榮實現(xiàn)軟著陸,我們?yōu)槭裁床豢梢??何況我在《中國國運三十年》里已經(jīng)分析過美國阻止中國發(fā)展最黃金的三個時期,這三個時間段美國都錯過了,以現(xiàn)在中國的工業(yè)生產(chǎn)能力,已經(jīng)很難很難再壓得下去了。
強敵就在眼前,我們當(dāng)初那么弱小,都能在朝鮮戰(zhàn)場痛擊對手,今天又有什么理由,不讓美帝付出慘重代價。
中華兒女并不愿意打響貿(mào)易戰(zhàn),但虎狼到來之時,我們已經(jīng)磨好了手中的刀槍。
遠(yuǎn)望
里根在2004年去世,美國政府給他安排了光榮的國葬,十萬人前去給他送行。
只為紀(jì)念他拖垮了蘇聯(lián),打壓了日本,給予美國人110個月的經(jīng)濟增長期。
野口悠紀(jì)雄今年已經(jīng)78歲了,至今仍在早稻田大學(xué)供職。
也許當(dāng)他站在早稻田大學(xué)遠(yuǎn)望中華時,將會看到另一場更為艱苦卓絕的貿(mào)易戰(zhàn),但這一次,中華兒女并不像日本那樣再任人宰割。
而且,我們將為美國的帝國主義,準(zhǔn)備好他們的葬禮。
想看更多精彩內(nèi)容?猛戳“閱讀原文”
(發(fā)稿編輯:盧克文)
【法律聲明】除非本單位(麗江市融媒體中心)主動推送或發(fā)表至第三方網(wǎng)站或平臺,任何第三方網(wǎng)站或平臺不得轉(zhuǎn)載麗江融媒App及LIJIANG.CN主域名及子域名下之任何內(nèi)容,否則將追究法律責(zé)任。